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Einleitung

Der "Pfedznamenani" (eigentlich "Vorzeichen", hier "Vorspann" Gibersetzt) benannte Teil erzahlt noch einmal ausfihrlich die "Fundgeschichte" des
Epos. Die Art erinnert an dhnlich gestrickte Inszenierungen wie beispielsweise in der Einleitung zu Umberto Ecos "Der Name der Rose". Hier wendet
sich Kresadlo nicht nur sprachlich, sondern auch inhaltlich an ein spezifisch tschechisches Publikum, wie die zahlreichen detaillierten Anspielungen
zeigen. Dazu zahlt etwa das tschechische Science-Fiction-Magazin "lkarie", die Zeitschriften "Maly ¢tendr" (Z. 18) und "Zlata Praha" (Z. 102), die
Prager Chorvereinigung SPOMAKO (Z. 54) sowie nattrlich die zahlreichen Namen und Persénlichkeiten. Eine herausgehobene Stellung nehmen
dabei Karel Capek und Stanistaw Lem ein. Kfesadlo lasst ferner bemerkenswerte Kenntnisse zur Gattungsgeschichte der Science-Fiction-Literatur
einflieRen. Bemerkenswert ist zum Schluss auch die Diskussion Gber die tschechischen Homer(ibersetzungen von Vafiorny und Sramek, wo diejenige
Srameks als abhangig von der deutschen des Johann Heinrich VoR erwiesen wird.

Castkova weist darauf hin, dass die Erzahlung tber den Archivar Divisek auch ein persénliches Element aufweist, da es wohl tatsachlich eine solche
Begegnung gab, auf die auch die Wahl des Kinstlernamens Kresadlo zuriickgeht (siehe Sacheinfiihrung 1.). In besonderer Weise verbindet der Autor
hier also sein Autor-Ich Kfesadlo mit der des Psychologen Vaclav Pinkava, der hier der Gesprachspartner von DiviSek ist.

Eine erste Ubersetzung ist auf Grundlage einer englischen Teiliibersetzung durch Kfesadlos Sohn Véclaz Z. ). Pinkava entstanden. AnschlieRend hat
Agéata Cvikové den Text noch einmal unabhéngig als Ganzes vom Tschechischen ins Deutsche iibertragen. Ihre Ubersetzung habe ich dann leicht
nachbearbeitet und noch kleinere Ergdnzungen von Markéta MéStanova aufgenommen.

Eine vollstandige englische Ubersetzung von Vaclav Z. J. Pinkava findet sich jetzt in Rockman 2025, IV-XXI.

Uberlieferung

Die Editionsgrundlage bilden eine Handschrift (M [griechischer Teil] und M2 [tschechischer Teil]), ein Typoskript (T) und eine Printedition (E).

M:  Titel Hvézdoplavba aneb Kosmicka mikroodysea. Aotpovautidia fj f) MiIkpooSuooeia I) KOGUIKN.
Autor Jan Kresadlo (= Vaclav Pinkava)
Entstehungsdatum 1993-1994
Aufbew. Institution Literarni archiv Paméatniku ndrodniho pisemnictvi - Jan Kresadlo, Nr. 2110; Astronautilia: 127 [Autograph]
Seitenabschnitt(e) [A1r]-KV, Ir-XIVv, 1r-[255V]; hier: Irv; larv; lIr-XIVv
M2 Titel Hvézdoplavba aneb Kosmicka mikroodysea. Aotpovautidia fj r) MIkpooSuooEia 1) KOOUIKN.
Autor Jan Kresadlo (= Vaclav Pinkava)
Entstehungsdatum 1993-1994
Aufbew. Institution Literarni archiv Pamatniku narodniho pisemnictvi - Jan Kfesadlo, Nr. 2110; Astronautilia: 129 [Autograph]
Seitenabschnitt(e) [ATr]-KV, Ir-XIVv, 1r-[255V]
T Titel Hvézdoplavba aneb Mald kosmicka odyssea. AotpovauTihia fj I} MikpooSuooeia 1) KOOUIKH.
Autor Jan Kresadlo (= Vaclav Pinkava)
Entstehungsdatum 1994 (?)
Aufbew. Institution Literarni archiv Pamatniku narodniho pisemnictvi - Jan Kfesadlo, Nr. 2110; Astronautilia: 128 [Autograph]
Seitenabschnitt(e) Titelblatt, Ir-XVllv, 1-259; hier: IX-XVIII
E: Titel Mowjtou &dniou: Aotpovautihia fi i Mikpooduaoeia i) koopikr. Nezndmého autora Hvézdoplavba aneb Mala kosmicka
odysea
Autor Jan Kresadlo/lwavvng Mupela (= Vaclav Pinkava)
ort/ Jahr Prag - 1995
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Seitenabschnitt(e) 1-XVI, 1-261; hier: VII-XVI
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Text

1 PFedznamenani

1 ArchivaFe Dividka zndme oviem z té Capkovy povidky o padu

2 Votickych, ale tohle musel byt jiny DiviSek, protoZe by to

3 casové nevychazelo.

4 Capkav Dividek plsobil za prvni republiky, kdeZto nas Divisek

5 se vyskytuje az v dobé zcela soucasné, a to az o oddéleni Slovenska,

6 jak uvidime.

7 To, Ze jsou nejen jmenovci, ale i oba archivéri, at nikoho neprekvapi.

8 Takové koincidence se stavaji naopak dosti ¢asto, napf. kromé

9 zminéného Karla Capka jako takového (1890-1938) existoval zaroven
10 s nim jiny spisovatel Karel Capek (1860-1927), ktery si z toho

1 ddvodu rozsiFil jméno na Karel Capek-Chod.

12 A kdy? zUstaneme jen u téch spisovatell:

13 Kromé slavného Josepha Conrada (1857-1924) vlastnim jménem

14 J6zefa Korzeniowskiego, existoval u nds skomnéjsi Josef Konrad

15 prakticky jeho soucasnik (1859-1921), ktery pry napsal pres

16 tricet knih, o nichz v3ak, jak se zd4, dneska uz nikdo nevi.

17 Zvlasté pikantni je na tom to, Ze, pokud mohu posoudit ze starych

18 ro¢nikd Malého ¢tenare, zdédénych po otci, onen nevyznamny Cesky
19 Josef Konréd psal docela dobre.

20 TotéZ a fortiori plati také o nevyznamnéjsim Karlu (Matéji)

21 Capku(-Chodovi).

22 Kromé zndmého komunokatolického Grahama Greenea pry existuje paralel-
23 né skromnéjsi Graham Greene autor dobrodruznych roméand, atd, atd.
24 Mozn4, Ze piSe taky dobre, skoro bych to cekal.

25 PFipadd, kdy se shoduje jen pfijment, je oviem jesté vice.

26 Vedle veleslavného Kundery Milana skromnéji vegetuje basnik Kundera
27 Ludvik, kromé& zminénych Konradu Josefl byli v ¢eské literature

28 jesté Konradi Eduard a Karel, atd, atd.

29 Také zdepritomné Kresadlo mélo donedavna, a to dokonce v Londyné,
30 paralelniho esejistu Kfesadla Milana, coz byl pan ing Kobliha,

31 ale ten se pak odst&hoval zpatky do Cech a dal se na politiku,

32 myslim, Ze né&jakou krestansko-demokratickou.

33 Jako obcansky Véclav Pinkava, psycholog a matematicky logik ze

34 zaliby, mélo zdepfitomné Kresadlo jesté mnohem problematictéjsiho
35 dvojnika, a to v osobé jakéhosi Vaclava Pinkavy z katedry marxismu

36 myslim Ze na chemické fakulté prazské techniky, ktery se souhrou

37 okolnosti rovnéz zapletl do symbolické logiky a byl dokonce

38 oficialné vyslan ji studovat do Krakova, jako predstavitel lepSi

39 pllky naroda.

40 KdyZ zminéné Kresadlo mélo kdysi vystoupit na vicehodnotové

4 logické konferenci na Indiana University, Bloomington, Indiana,

42 USA s tzv. Pinkavovymi logikami, podivoval se pry soukromné kra-

43 kovsky profesor Surma jak jest to mozliwe, coz se pak vysvétlilo az fysickym objevenim autora.
44 Je konecné i mozné, Ze nas Dividek je pfimo potomkem Diviska
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Capkova, Ze spolu s pFijmenim po ném zd&lil i zabilu v archivar-
stvi.

At'tak i onak, tento soucasny Divisek se jednoho dne u mne objevil
jako plvodni Divisek u doktora Mejstiika (kritikové, pozorujte

tuto neplvodnost jakoZto symptom nedostatku iniciatni energie!)
podobné jako onen mél ustarany vyraz, avSak bez zlatych bryli a
predstavil se jako archivar DiviSek.

Byl mi odnékud povédomy, ale nemohl jsem si vzpomenout odkud,
az pak z feci vyplynulo, Ze ho zndm od vidéni jako kostelniho var-
hanika a Ze ho za mnou poslal jeden spole¢ny znamy ¢len SPOMAKA.
Nevidél jsem pana DiviSka zfejmé od doby, kdy jsem prestal tcinko-
vat na prazskych kruchtach, tj od roku Z4, ale musim fici, Ze se

pfilis nezménil, jen mu trochu zvrascila kiize.

"Pane doktore, ja k vdam jdu na poradu," fekl pan DiviSek, a polozil
na stll desky, zfejmé obsahujici néjaka, dosti pocetna, lejstra.
"Prosim, vypravéjte", fekl jsem, protoze mé véc z néjakého divodu
zacala zajimat.

Snad jsem doufal, Ze pdjde o néjakou zajimavou zahadu, jako s tim
padem Votickych, nebo co, prosté jsem tusil, Ze to nebude obycejna
psychologicka otrava, s jakymi se na mne lidé dodnes obcas obraceji
ackoliv uz jsem v pensi.

V tom jsem se také nemylil, i kdyz Slo o véc daleko presahujici
bizarnost padu Votickych.

Pan Divi3ek totiZ spustil a vypravél zhruba asi toto:

"Kousek od budovy em- ského archivu, kde jsem zaméstnan jako pra-
cujici dichodce, je takovy maly automat nebo bistro, prosté jak to
tak byva - takovy ten podnik, kde se prodava kava, oblozené chlebicky
a tak.

A ja si tam v poledni predstavce vzdycky chodim na dva chlebitky

a kévu, protoZze Ziju sam a pripravovat si jidlo s sebou mé naméha

a naopak - ¢lovék musi néco jist - Zze ano?

Na - a jednoho dne se tam zacal vyskytovat takovy ¢loveék,

ktery mi pfipadal jaksi zvIastni:

Nemohu Fict ani prog, snad to bylo jeho obleceni.

Mé&l na sobé takovou jako kazajku, snad vatovanou, jako mivaji

lidé na lyZe, ale byla takova jako zvlastnim zplsobem stfibfita.

V tvéri byl takovy jako neurcity, stfedniho véku, tak asi mezi
pétatficeti a padesati, presnéji se to odhadnout nedalo,

vlasy neurcité hnédé.

Sedaval tam a néco pojidal a popijel a tvaril se neurcité.

Ani nevim, proc jsem si ho vsiml, vypadal docela nendpadné -

ta kazajka mohla byt néjaké novd méda - ted k ndm vselicos pfi-
chazi ze zdpadu - prece se choval docela tise.

Tak to trvalo nékolik dni, ani vdm nemohu Fict kolik - aZ jednoho
dne -

Jo! - zapomnél jsem vam Fict, Ze ja jsem tak trochu fanda na sci-fi.

A tak jednoho dne jsem si tam rozloZil nové ¢islo Ikarie.

Atu vam ten clovék povstal a bez feci si pfisedl k mému stolku -
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ani se nezeptal, jestli je tam volno - bylo oviem vidét, Ze je.

"Vidim, Ze ¢tete sci-fi," povida najednou, spravné cesky, ale tako-
vym jako dutym nemodulovanym hlasem - "myslite, Ze takové véci by
byly mozné? - Myslim - ve skute¢nosti?"

"To se vi, ze by byly mozné," ja na to, "copak se tomu uz neblizime?"
"Mily pane, lidstvo dovede €asto vyborné predvidat."

"V detailech, v detailech si to mozn4 predtavujeme Spatné - moc
podle dnesni doby - ale celkové - celkové to zfejmé mame dobre."
"Podivejte se, pane," pokracoval jsem, "my mame doma stara ¢isla
Zlaté Prahy, vite?"

"Atam v tom jednom ro¢niku vychézela na pokracovani takova povidka,
preklad z franstiny, 'Z div dvacatého véku', vite, se jmenovalo, néjaky
A. Robida to napsal."

"Bylo to v ro¢nika 1893 - tak pravé pred sto léty, Zze ano - a vite,
vSechno to tam v podstaté bylo spravné - rovnopravnost Zen, tele-
vise, vzduchoplavba - no, na co si vzpomenete - jenom na téch ilu-
stracich to bylo takové jako legratné minulestoletni.

Treba ta televise - tam se ji fika telefonoskop - mé jako ovalnou
obrazovku a kolem takové ozd(ibky a serepeticky jako tfeba zrcadlo
z doby pred témi sto léty - ale v podstaté je to tam

vSechno spravné, az z toho ¢lovéka mrazi!"

"No, tak ja si myslim - ba jsem presvédcen - Ze s nami a s budoucim
svétem, kdy se bude bézné létat do vesmiru, je to taky tak.

Clovék ma prece schopnost anticipovat a - a uvazovat induktivné -
to se vi, Ze takové véci budou mozné - jakpak jinak! Tomu j& pev-

né véfim!"

Ten clovék se tak jako usmal a pak zase povida:

"A véfite vy v cestovani v ¢ase?"

Povidam: "No jisté, to je prece soucast toho pokroku v budoucnosti."
"Ale," povida zase on, "kdyby se cestovalo z té budoucnosti

do minulosti, tak by to zanmenalo, Ze ano, Ze cestovani v Case by vlast-
né bylo skute¢nosti uz ted?!"

"No - to je logické," Fekl jsem uZ trochu podrazdéné.

"A," fekl ten ¢lovék, "a co kdybych ja vam fekl, Ze jsem takovy
navstévnik z budoucnosti, véfil byste mi?"

"Prosim vas," j& na to, "to si vykladejte hluchymu farari.

Kdyby to bylo jak fikate, tak byste asi stézi mluvil dnedni cesti-

nou, Ze ano - jazyk se méni - a cestovani v ¢ase, pocitam, je

jesté hodné v budoucnu - i kdyz, to se vi, technicky vyvoj se akumu-
lativné zrychluje" -

"A co kdybych mél s sebou tlumocnika," povida ten ¢lovek.

Teprve ted jsem si v3iml, Ze ma za uchem takovou malou sténicku,
jako u nas nedoslychavi.

"Prosim vés, ale kde byste ho mél," j4 zase na to.

"Venku," povida on, "my spolu komunikujeme radiofénem."

"On slysi, co Fikate, preklada mi to a pak mi naSeptava odvovédi,
podle toho, co myslim - z ak&nich potenciald z mluvidel a z mozku -
jsem v tom cvicen, abych jeho zvuky napodobil - to je soucast na-
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141 Seho vycviku."

142 Tim by se snad dal vysvétlit jeho duty nemodulovany hlas a také to,
143 Ze, jak jsem si vsiml, vzdycky neZ promluvil, chvilku to trvalo.

144 "Inu,"povidam ja na to, "chtél bych tomu véfit, protoze mam rad
145 tajemno a sci-fi. Ale rozum mne nabada, Ze jste bud blazen nebo

146 podvodnik, ktery chce vyuzit moji lasky k sci-fi a néjak mne po-

147 Skodit."

148 Clovék se trpce zasmal:

149 "Presné tak jsem se obéval, Ze to dopadne - Jsem tady totiz ztrosko-

150 tan a potreboval bych vasi pomoc - ale jak to tak vypada, nejspis
151 shniju na konci mizerného primitivniho dvacatého nebo v jednadvacatém
152 stoleti -"

153 Zoufale zavyl, ale pak se hned ovladl.

154 "Copak," povidam j4, "kdybyste mi ukazal, Ze ten vas tlumocnik

155 opravdu existuje, a Ze opravdu tlumoci, snad bych vam musel uvéFit -
156 ale pocitam, Ze kdybych s vami vysel ted ven, méaznul byste mé do

157 hlavy, nebo néco - protoze nad tim, co fikate, zlistava rozum stat

158 a musi to byt vymysl."

159 "Ale tady jednate zcela proti svym zdsadam," fekl zase ten clovék,
160 "pFece pFed chvili jste mé ujistoval, Ze fantasie dnedni sci-fi

161 se v budoucnosti splni, jako se splnily ty pred sto léty - a ted’

162 najednou, kdyZ se mate presvéd(it, Ze tomu tak je, couvate jako
163 maloméstak bez fantasie -

164 Jesté chvili jsme se domlouvali, a pak jsem vySel s tim ¢lovékem

165 ven z automatu a nasledoval ho za roh, kde stdla jakasi opryskana, Sedi-
166 va dodévka.

167 Clovék otevrel zadni dvitka a ukazal mi dovnit. Cekal jsem néjakou

168 aparaturu, nebo néco, ale vSechno co jsem tam vidél, bylo jakési

169 zvife na zplsob skunka.

170 Clovéce, tohle Ze je ten tiumoenik?" povidam, "nedélejte si legraci,

171 vzdyt'je to smradoch!"

172 "Tak ho vyzkouSejte," fekl ten ¢lovék.

173 J4 pochopitelng, jako vétsina Cechd z mé generace, umim jesté némec-
174 ky, a tak se naklonim k tomu skunkovi a povidém:

175 " He, der Mann hier sagt, daf$ du ein Dolmetscher bist. Also antworte

176 mir, falls du es wirklich bist!" - Vlastné by byvalo stacilo, kdyby
177 to zvife rozumélo a mluvilo Cesky, ale to mé néjak nenapadlo.

178 A véfte si to nebo ne, ta potvora povida:

179 " Jawohl, mein Herr, ich bin der universale kosmische Dolmetscher
180 und Ubersetzer, ich behersche ungeféhr eine Million Sprachen, und
181 andere kann ich gewéhnlich generieren aufgrund deren, die ich schon

182 kenne, durch die Gesetze der Etymologie - Ihr gehorchsamster

183 Diener, mein Herr!"

184 No, to mi neslo do hlavy, tak jsem zkusil jesté anglicky - a zase!

185 Pak jsem si vzpomnél, Ze jsem Cetl v jedné povidce od Stanistawa
186 Lema o universalnim kosmickém prekladateli, ktery mél tvar skunka
187 a to mé presvédcilo, Ze ten ¢lovék ma pravdu, Ze je skutecné cesto-

188 vatelem z budoucna, ztroskotanym v naSem case", pravil archivar
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DiviSek a ja, vypravéc celého pribéhu, jsem si pomyslel, Ze tohle je
ponékud scestna logika.

DiviSek pak pokracoval:

"Tak, kdyZ jsem tedy pfijal, ¢i pripustil, Ze ten ¢lovék je oprav-

du cestovatel v ¢ase, nebo, jak se on sdm nazval, chrononaut,
povidam mu, Ze bychom méli jit zpatky do toho automatu to trochu
oslavit a Ze ho zvu na hor¢ak.

On souhlasil, ale zaplatil sdm - vatéhl z kapsy spoustu nasich

penéz - bylo ale vidét, Ze se v nich nevyzn4, protoZe ten skunk

byl v dodévce a on s nim byl spojen jen akusticky, tak mu to nemohl
precist, no tak jsem mu s tim pomohl j& a dal jsem taky pozor,

aby mu dali spravné nazpét.

Tak si tam sednem a on povid4, Zze by mél na mé prosbu:

Ze ho jeho kamaradi maji vyzvednout s kosmickou lodi pry v noci
toho a toho data - asi za ¢trnact dni potom, co jsme se tam sesli,

ale Ze pry v Tatrach, kde presné, to Ze mi radsi prece jen nepro-
zradi. Ale Ze mezitim se udélal zase ten Slovensky Stat a Ze on by
potfeboval doklady, kdyby ho kontrolovali na hranicich, Zze bude muset
jet tou dodavkou.

J&a mu povidam, jak to, kdyz mate takovou technologii, nebo to

aspon tvrdite, Ze byste tam musel takhle primitivné cestovat.

To se mi, sakra, nezda, obycejné v sci-fi se astronauti presunuji
jakymi prenosem hmoty, udélaji bllllll, tak se jako zatfesou, a

zmizi a objevi se nékde jinde - tak jak to je, a Ze ted zase nevim -

aby on prece jen nakonec nebyl podvodnik.

On povida, prosim vas, vzdyt ja jsem tady ztroskotal, vas Robinson
Crusoe na ostrové taky chodil v k(izich a lovil o3tépem, i kdyz

doma chodil v Satech z latky a stfilel puskou - no, tim mé zase trochu
presvédcil.

J& mu povidam - no ale, ja vam svoji ob&anku prece dat nemiizu -
jakpak kdybyste mi ji nevratil - vidyt' vas neznam - ale on povida,

Ze to bude na to tata, Ze ma v té dodavce taky robota, ktery udéla
nerozeznatelnou kopii, oviem s pfislusSnymi zménami, zase podle toho
prekladatele, to Ze bude na poc¢kani a pry, co myslite, jak jsem

prisel k tém vasim penézlim? - Prodal jsem né&jaké svoje svriky, které
mi ten robot taky zduplikoval a pak mi zduplikoval i ty penize, co
jsem dostal - a bylo to - j& vdm jich m(zu dat za to pudjceni kolik
chcete.

No, tak ja jsem nevédél - chtélo se mi tomu véfit, Ze je to takova
jako pohadka, ale na druhé strané mé chladny rozum porad zrazoval.
Tak povidam: Podivejte se, ja vam vyhovim, i vam pGj¢im jesté

svij cestovni pas, abyste si ho dal taky podle mého padélat,

kdyby ho dratenici ndhodou chtéli misto jenom legitimace -

oni to tfeba zméni, tém neni co vérit - ale, pane astronaut,

néco za néco!

Penize, ty ja nechci, na to jsem nikby nebyl, a kdyZ ted délam,

tak mi to na skromnej Zivot staci.

Ale ja jsem si vZdycky pral napst taky fakou sci-fi, abych se
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s tim uplatnil a dostal tFeba taky tu Nebulu a proslavil se jako
Stanistaw Lem nebo Arthur Clarke ¢i Garu Konisi a jak se vSichni
jmenujou - nebo nas Josef Nesvadba - ale nemél jsem na to nikdy cas
a snad ani tu trpélivost a fantasii.

Tak ja bych vas ted prosil, pane astronaut, jestli byste mi, vite,

na revans, Ze vam pujc¢im ty doklady, néjak nepovédél nebo nenapsal
svoje skutecné pribéhy, Ze bych to vydal jako svou sci-fi a tim

bych se proslavil.

On se Skrabal na hlavé - fikal, Ze to je sakra zbyte¢na komplikace,

ale Ze dobre, Ze to nadiktuje tomu prekladateli, co je jako skunk,
podle toho Lema, a ten Ze mi to preloZi a napiSe - Ze na to ma

taky vybaveni - Ze to pdjde dost rychle.

Mimochodem, on mi fikal, Ze ten jeho skunk se skldda cely hlavné
jako z mozkovych bunék - proto Ze se do ného téch reci vejde tolik -
to jen mimochodem - Ze se Zivi jen takovymi pilulkami, co mu je
zpravovava ten robot z normalnich viktudlii, a tak nepotiebuje

Zadny poradny zaZivaci trakt a tak - no, to sem ted nepatfi.

No ale, fikal, to abych se do toho uZ pustil, aby se to stihlo -

kupodivu nic nenamital, mohl mé tfeba nak prastit a tu legitimaci

mi vzit - ale byl slusny - asi ta ethika prece jen v budoucnu bude

taky pokrocilejsi -

No, tak jsme si dali rande za tyden zase v tom automatu - ja jsem
tam chodil dél v poledne na chlebicky, ale ten astronaut uz se

tam nevyskytoval - az potom pfislo to datum, co jsme si urcili.

No, 3li jsme zas k té dodavce, j& mu, s urcitymi obavami, pGjcil svou
obcanku, a taky pas, - byl tam ten robot, vypadal tak jako velky kovovy
pavouk, ten mu to strcil do drzky, robot se chvili tfasl,

a pak to oboji vypliv, ty moje doklady i ty padélky pro astronauta,

s jeho fotografii a vSechno, povolani programator u firmy UNYSIS,
jméno Jan Novak, narozeny, myslim, v Pardubicich roku 49 -

no viechno vérohodné.

Oddechl jsem si, kdyZ jsem mél svoje doklady zase v ruce a povidam -
a ted vaSe €ast imluvy.

On vytahl tady ten rukopis, co leZi pfed vami ted na stole -

otevfu - a tam néjakd divna pismena.

Prosim vas, povidam, co jste mi to dal, vzdyt to nemuzu &ist.

Prosim vas, povida zase on, stala se nam chyba, ale ted uz bohuzel
neni ¢as ji napravit, zitra v noci uz mam letét zpatky do svého ¢asu

a asi i dal do kosmu.

Co se stalo? - ja jsem to Frantovi vysvétlil, - ten prekladatel se
jmenuje Franta, mimochodem - Ze to chcete, abyste se literdrné prosla-
vil, tak aby to hezky zpracoval - ale on, blbec, si néjak poplet!

vasi dobu s obdobim renesance - to vite, kdyZz musi umét tolik Feci,
nemUZe mit pofadné vieobecné vzdélani - to by musel byt jako slon -
a myslel si, aby to zarucené letélo mezi vzdélanci, Ze to musi na-

psat starofecky - no, tak to udélal - ja se velice omlouvam - mo-
derni théroidi musi mit vlastni iniciativu, nelze je ve vSem Fidit -

a tady se to nepovedlo.
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Ale jisté, Ze u vas bude jesté nékdo, kdo umi Fecky - tak ten vam

to preloZi a bude.

J& vim, Ze je to urcity nedostatek, ale ten obsah vés a ostatni

jisté zaujme. Prosim vés, ja se uz musim loucit, dékuju za vSechno.
Sedl| do dodavky a odfrcel, dfiv nez jsem se vzpamatoval.

Tak j& jsem se poptaval, kdo by u nas jeSté umél starofecky",
pokracoval pan Divisek, "a pan ing Cernil mé odkazal na vés.

Tak ja si dovoluji se na vas obratit -?*, zakoncil pan DiviSek

neurcité.

Otevrel jsem rukopis a vskutku - byla tam epicka baseri o kosmické
plavbé, jakasi, Fekli bychom, sci-fi, jenZe podle Diviska Zadna

fikce - ale napsand homérskou rectinou, pfi cemz nékteré moderni
vyrazy byly vzaty z nové rectiny, nebo prosté prevzaty z mezinarodni
terminologie - ten prekladatel tvaru skunka si s tim musel dat praci
a bylo s podivem, Ze to viibec zvladl za tyden! - snad podle astro-
nautova vypraveéni. Musel byt vskutku skvéle zkonstruovan.

Rekl jsem, Ze se na to poviddm a Divisek odesel.

Cetl jsem si to po vecerech a dost mé to zajimalo, ale zatim jsem

se do prekladu nepoustél, protoZe preklad je namaha, kdezto cteni
radost.

Potom mi nastaly néjaké neodkladné ukoly, a j4 mél najednou pocit,
Ze na Feckou astronautilii nebudu mit ¢as.

Chtél jsem tedy s politovanim DiviSkovi rukopis vratit, ale zjistil
jsem, Ze nevim jeho adresu a, jak se ukazalo, nevédél ji ani

ten nas spolecny znamy, co ho ke mné doporucil.

Védél jsem ale jméno toho archivu, co ho Diviek zminil na zacatku
svého vypravéni (tady jsem ho oznacil jako em- sky) a tak jsem

se tam s tim rukopisem vypravil a ptdm se, prosim, kde tady pracuje
pan archivar DiviSek.

Ale oni mi Fekli, bohuZzel, pan DiviSek asi pfed mésicem umfel na
mozkovou mrtvici - Skoda ho.

A mluvili o ném a litovali ho a vychvalovali, jaky to byl hodny

¢lovék a vzdélany, ze pry umél vyborné kolik Feci, ale zase

skromny, Ze se s tim pry vibec nevytahoval, Ze to o ném skoro nikdo
nevédél - taky Ze byl vyborny muzikant, hrél na piano a na varhany
- to jsem ja o ném nahodou védél - ale to, Ze byl filolog mé prekva-
pilo a vzbudilo ve mné podezreni.

A prosim vas, zeptal jsem se, nevite, jestli pan Divisek umél taky
starorecky?

To nevime, povidali, ale u néj by se to nedalo vyloucit, spis,

fikali, by to bylo pravdépodobné.

A tak jsem ode3el a tak ta zahada sice zlistavala, i kdyZ ted najednou
se tak zahadna zase nezdéla, nybrz mohla mit i pfirozené Feseni.
Prisel jsem dom a zase jsem si rozloZil ten rukopis.

At'uz to napsal kdo chtél, kosmicky skunk nebo DiviSek, prelozim to!
rozhodl jsem se.

Ale, kdyby se to vydalo, musel by tam byt taky ten fecky text,

aby verejnost védéla, Ze to nebyla Zadna lacina fikce, Ze ten
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333 preklad je opravdu preklad a Ze ten original existuje - tribut

334 bud Diviskovi anebo priiduch do tajemné zahady.

335 Ale, jelikoZ ted uZ to nebude pro Diviska na jeho Nebulu, prelo-

336 Zim si to sam jak ja budu chtit, ne prosou, ale taky hexametrem,

337 ovSem pfizvu¢nym.

338 Budu tomu DiviSkovi nebo tomu kosmickému skunkovi jakymsi Variornym!
339 Vatornym, ne Sramkem, prosim, protoze prekladat tak zvané volnym
340 verSem, recte vertikalni prosou, tak zvané pro dnesniho ¢lovéka,

341 nema tak fikajic vejsku.

342 A nadto, co se tyce konkrétné pana Vladimira Sramka, tedy Ize

343 snadno dokazat, Ze neprekladal Odysseu "z Feckého originalu

344 pro dnesniho ¢tenare," jak tvrdi v kolofénu knihy, ale

345 z némeckého prekladu Johanna Heinricha VoR3e. Protoze vzdycky,

346 kdy? se VoR rozchézi s Homérem, shoduije se Srdmek s VoRem.

347 Vim to, protoze ndhodou mam VoRovu a Srémkovu Odysseu.

348 Jejich lliady nemam a tudiz nemohu nic stoprocentné tvrdit, i

349 kdyz ovSem je tu urcita nepfima evidence - a ja nejsem dnesni ctenar.

350 Ale, kdyZ uz jsem to tady prozradil, musim to taky dokazat, tak

351 aspon na jednom prikladé:

352 Prvni pfipad v Odyssei je ve verSich 71-73 prvniho zpévu, kde se
353 lici metoda vzniku jednookého obra Polyféma.

354 Homér zde pravi pouze - a to Usty samotného vladce boht Dia -

355 Ze Polyfémova matka, morska nymfa Thodsa, se pomilovala s Poseidénem
356 v klenutych slujich:

357 e Qowoa 8¢ pv Téke VUPPN

358

359 ¢v OTE0OL yAagupoliot MosELSawvL pyeioa.

360 To si viak surovy German vySperkoval podle svého agresivniho vkusu:

361 e Ihn gebahr die Nymphe Thoosa

362 e

363 welche Poseidon einst in ddmmender Grotte gezwungen.

364 Nemusel to tam viibec tak udélat, nebyl nucen tyranii rytmu, nebo néco,
365 stacilo by napfiklad misto démmender napsat gewdlbter a misto

366 gezwungen dat umarmet , a mél by to pfesné podle Homéra a bez sadismu.
367 Ale to by ho uz tak nelehtalo.

368 A Sradmek to, nic netuse, preloZil pro sou¢asného ¢lovéka:

369 Kyklopa toho zrodila mu nymfa Thoosa

370

371 Poseidon ji kdysi znasilnil v Seré sluji.

372 Atak dale.

373 Tohle sice nema s nasi knihou so délat, ale vyplynulo to ze souvislosti
374 a at'se to teda vi, aby prekladatelé nesidili chudobné dévecky s poly-
375 technickym vzdélanim.

376 My vSak prikroéme k vlastnimu eposu.

1 Vorspann
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Den Archivar Divisek kennen wir natirlich aus Capeks Erzdhlung tiber den Untergang
des Geschlechtes Voticky, aber dies muss ein anderer Divisek gewesen sein, weil es
zeitlich nicht aufgehen wiirde.

Capeks Divisek lebte zur Zeit der ersten Republik , wahrend unser Divisek

erst in der Gegenwart, und zwar nach der Abtrennung der Slowakei,

wie wir sehen werden, erscheint.

Die Tatsache, dass sie nicht nur Namensbruder sind, sondern auch beide Archivare, soll niemanden Gberraschen.
Solche Koinzidenzen passieren im Gegenteil ziemlich oft, z.B. lebte

auRer dem genannten Karel Capek (1890-1938) zugleich

mit ihm ein anderer Schriftsteller namens Karel Capek (1860-1927), der sich aus diesem
Grunde seinen Namen zu Karel Mat&j Capek-Chod erweitert hat.

Und wenn wir nur bei den Schriftstellern bleiben:

Auf3er dem bertihmten Joseph Conrad (1857-1924) mit eigentlichem Namen

Jozef Korzeniowski lebte bei uns ein unscheinbarer Josef Konrad

praktisch als sein Zeitgenosse (1859-1921). Der soll tiber

30 Buicher geschrieben haben, die, wie es scheint, heute keiner mehr kennt.

Besonders pikant daran ist, dass, wie ich aufgrund alter

Jahrbuicher des "Kleinen Lesers" (Maly ¢tenar), die ich von meinem Vater geerbt habe, schlieBen kann, dieser unbedeutende
tschechische

Josef Konrad ganz gut schrieb.

Dasselbe gilt a fortiori auch vom unbedeutenden Karel (Mat€&j)

Capek(-Chod).

AuBer dem bekannten kommunokatholischen Graham Greene soll parallel

ein unscheinbarer Graham Greene existieren, ein Autor von Abenteuerromanen Usw. Usw.
Méglicherweise schreibt er auch gut, ich wiirde es fast erwarten.

Von den Fallen, in denen nur die Nachnamen gleich sind, gibt es mehr.

Neben dem sehr berihmten Milan Kundera vegetiert ein unscheinbarer Ludvik

Kundera, neben den Josef Konrads gab es in der tschechischen Literatur

noch Eduard Konrad und Karel Konrad usw. usw.

Auch der hiesige Kresadlo hatte bis vor kurzem, sogar in London,

parallel einen Essayisten Milan Kresadlo, der eigentlich Herr Ing. Kobliha war,

aber er zog nach Tschechien zurtick und widmete sich der Politik,

ich denke als Christdemokrat.

Als burgerlicher Vaclav Pinkava, Psychologe und mathematischer Logiker (als

Vorliebe), hatte der hiesige Kresadlo einen noch problematischeren

Doppelgénger, und zwar in der Person von Vaclav Pinkava vom Marxismus-Lehrstuhl,

ich denke, an der chemischen Fakultat der Prager Technischen Hochschule, der sich zufallig
mit symbolischer Logik befasste und sogar

offiziell nach Krakau geschickt wurde, um sie dort als Reprasentant der besseren

Halfte der Nation zu studieren.

Als der obengenannte Kresadlo auf einer

Logik-Konferenz an der Indiana University, Bloomington, Indiana,

USA mit der sogenannten Pinkava-Logik auftreten sollte, wunderte sich im Privaten

der Krakauer Professor Surma, wie das méglich ware, was sich erst dann klérte, als der Autor physisch erschien.
Natirlich konnte unser Divisek ein Nachfahre von Capeks Dividek

sein und zusammen mit seinem Nachnamen auch die Liebe fir das Archivars-

gewerbe geerbt haben.

Wie auch immer die Sache sich verhalten mag, dieser zeitgendssische DiviSek erschien eines Tages in meinem Bluro,
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wie der urspringliche DiviSek in dem Buro von Dr. Mejstrik auftauchte (Kritiker, bitte nehmt zur Kenntnis,
wie unoriginell dies ist. Ein Anzeichen von unzureichender Kreativitat!)

und wie letzterer hatte er einen besorgten Ausdruck, aber nicht die goldgerahmte Brille und

stellte sich als Archivar DiviSek vor.

Er war mir irgendwoher bekannt, aber ich konnte mich nicht erinnern woher,

bis es wahrend der Unterredung klar wurde, dass ich ihn als Kirchenorganisten

gesehen hatte und ihn ein beidseitiger Freund von SPOMAKO mir empfohlen hatte.

Ich hatte Herrn DiviSek nicht mehr gesehen seit den Tagen, als ich aufgehort hatte,

in Prags Kirchenchéren aktiv zu sein, d.h. seit 1968, aber ich muss sagen, dass er sich

nicht sehr verandert hat. Er hatte nur ein paar mehr Falten.

"Herr Doktor, ich bin gekommen, um einen Rat von Ihnen zu bekommen.", sagte Herr DiviSek und legte
eine groBe Mappe mit Papieren auf meinen Schreibtisch nieder.

"Bitte, erzahlen Sie!", sagte ich, denn aus irgendeinem Grund

begann ich mich dafir zu interessieren.

Vielleicht hoffte ich, dass es ein interessantes Geheimnis sein wiirde, wie der

Untergang des Geschlechtes Voticky oder etwas in dieser Art. Ich hatte einfach das Gefiihl, dass es nicht der gewéhnliche,
langweilige Psychologiekram sein wiirde, weswegen manchmal immer noch Leute zu mir kommen,
obwohl ich bereits im Ruhestand bin.

Und ich hatte Recht, obwohl die Sache, deretwegen er gekommen war, weit bizarrer

war als der Untergang der Votickys.

Denn was Herr DiviSek zu mir sagte, war ungefahr Folgendes:

"Nicht weit vom M...-Archiv, wo ich arbeite,

gibt es ein kleines Bistro,

also so ein Lokal, wo man Kaffee, belegte Brote

und so weiter verkauft.

Ich gehe dort immer zur Mittagszeit hin fir ein Paar belegte Brote

und einen Kaffee, denn ich lebe allein und mir selbst ein Mittagspacket zu machen ist zu viel Aufwand
und in jedem Fall muss man ja essen, oder?

Eines Tages also bemerkte ich dort auf einmal einen Mann,

der mir irgendwie merkwdirdig erschien.

Ich kann nicht wirklich sagen warum, vielleicht wegen seiner Kleidung.

Er hatte eine seltsame Jacke, sie kdnnte ausgepolstert gewesen sein, wie sie

Skilaufer tragen, aber sie hatte einen seltsamen silbernen Glanz.

Seine Gesichtszlige waren im Wesentlichen unauffallig. Er schien mittleren Alters, etwa zwischen

35 und 50 Jahren alt zu sein. Man konnte es nicht genau sagen.

Und er hatte seltsame braune Haare.

Er saB dort, ald und trank etwas und schaute ganz unbestimmt.

Ich weil’ nicht genau, warum ich ihn bemerkte, denn er stach Gberhaupt nicht ins Auge -

selbst die Jacke kdnnte neueste Mode gewesen sein, immerhin kommt jetzt allerlei

zu uns aus dem Westen. Auch die Art, wie er sich benahm, war ganz dezent.

Dies ging einige Tage so, ich kann nicht einmal sagen, wie lang, bis eines

Tages -

Ach ja, ich vergaB, hnen zu erzéhlen, dass ich ein wenig Science-Fiction-Liebhaber bin.

Also eines Tages nahm ich die neueste Ausgabe von "lkarie" mit.

Der Mann stand auf einmal auf und setzte sich,

ohne ein Wort zu sagen, an meinen Tisch - er fragte nicht einmal, ob der Platz frei ware, aber es war klar, dass er frei war.
'Ich sehe, dass Sie Science-Fiction lesen.', sagte er plétzlich in perfektem Tschechisch, aber mit

einer dumpfen, intonationslosen Stimme. 'Meinen Sie, dass solche Dinge
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maglich waren? - Ich meine - in der Wirklichkeit?'

'Natlrlich wéren sie méglich!', sagte ich. 'Denken Sie nicht, dass wir schon nahe daran sind?

Mein lieber Herr, Menschen beschreiben oft die Zukunft ziemlich gut.

Die Details, ja die Details sind vielleicht nicht ganz richtig, zu sehr

wie sie in der Gegenwart sind, aber im Ganzen, im Ganzen denke ich, haben wir es mehr oder weniger richtig erfasst.'
'Sehen Sie, mein Herr', fuhr ich fort, 'zu Hause habe ich einige alte Hefte

des "Goldenen Prag" (Zlata Praha), kennen Sie es?

Und darin erschien einmal eine Fortsetzungsgeschichte

aus dem Franzosischen. Sie hieR "Von den Wundern des zwanzigsten Jahrhunderts", geschrieben von einem gewissen
A. Robida.

Es war in dem Band von 1893 - das liegt jetzt genau hundert Jahre zurtick - und wissen Sie,

es war im Wesentlichen richtig - Gleichberechtigung der Frauen, Fernsehen,

Flugverkehr - was auch immer man sich ausdenken kann, nur dass die

lllustrationen ein wenig altmodisch im Stil des 19. Jahrhunderts waren.

Zum Beispiel das Fernsehen - in der Geschichte hiel3 es Telephonoskop - hat einen ovalen
Bildschirm und einen mit verschiedenen Verzierungen und Schnérkeln geschmickten Rahmen wie ein Spiegel
aus der Zeit vor hundert Jahren, aber im Wesentlichen hat er es

richtig getroffen, so dass man dabei eine Gansehaut bekommt.

Deshalb denke ich, eigentlich bin ich sogar Uberzeugt, dass es dasselbe ist zwischen uns, der Zukunft
und der Idee, dass Weltraumreisen ganz gewdhnlich sein werden.

SchlieBlich wenn Menschen in der Lage sind, Dinge vorherzusehen und auf Dinge zurlickzuschlieBen,
wird es sicher, ja muss es passieren! Ich bin

mir sicher!'

Der Mann lachelte ein wenig und sagte dann:

'Und glauben Sie an Zeitreisen?'

Und ich sagte: 'Natrlich tue ich das, das ist doch Teil des Fortschritts in der Zukunft.'

'Aber’, fuhr er fort, 'wenn es moglich ware, aus der Zukunft

in die Vergangenheit zu reisen, dann wirde das bedeuten, dass das Reisen in der Zeit

in Wirklichkeit heute schon Realitat ware!?'

'Ja, das ist logisch.', sagte ich ein wenig gereizt.

'Und wenn ich Ihnen sagen wiirde', sagte er, 'dass ich einer dieser

Besucher aus der Zukunft bin, wirden Sie mir glauben?'

'Ich bitte Sie', erwiderte ich, 'erzéhlen Sie das jemand anderem.

Wenn das, was Sie sagen, wahr wére, dann wirden Sie wohl kaum heutiges

Tschechisch sprechen. Sprachen éndern sich und ich denke, dass Zeitreisen

noch weit in der Zukunft liegen - obwohl sich die technische Entwicklung insgesamt

zu beschleunigen scheint.'

'Und wenn ich einen Dolmetscher bei mir hatte?', sagte der Mann.

Erst jetzt bemerkte ich, dass er etwas hinter seinem Ohr hatte wie diese Gerdte,

die die Schwerhorigen bei uns haben.

'Ach, horen Sie schon auf, wo hatten Sie ihn denn versteckt?', sagte ich.

'Er ist draulen.', sagte er. 'Wir kommunizieren ber Radiofon.

Er kann horen, was Sie sagen, Ubersetzt es fir mich und dann sagt er mir, was ich antworten soll,
auf Grundlage dessen, was ich denke - von den Signalen meines Sprachzentrums und meines Gehirns.
Ich bin besonders trainiert, die Gerausche, die er macht, zu wiederholen. Es ist Teil

unseres Trainings.'

Das hatte seine dumpfe, intonationslose Stimme erklart und die Tatsache,

dass es, wie ich schon zuvor bemerkt hatte, immer eine Weile dauerte, bevor er etwas sagte.
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'Also gut', sagte ich, 'ich wirde Ihnen gerne glauben, denn ich mag

Geheimnisse und Science-Fiction. Aber mein Verstand sagt mir, dass Sie entweder verriickt sind oder
ein Schwindler, der meine Vorliebe fiir Sci-Fi ausnutzen und mich irgendwie

Ubers Ohr hauen will.'

Der Mann lachte verbittert:

'Genau das habe ich befiirchtet - sehen Sie, ich bin hier abgesturzt

und ich wirde lhre Hilfe brauchen, aber, wie es aussieht, muss ich wohl

am Ende des primitiven zwanzigsten oder im einundzwanzigsten

Jahrhundert verrotten...'

Er heulte verzweifelt auf, aber dann beherrschte er sich wieder.

'Wissen Sie', sagte ich, 'wenn Sie mir beweisen kénnten, dass Ihr Dolmetscher

wirklich existiert und dass er wirklich Ubersetzt, wirde ich Ihnen vermutlich glauben missen,

aber ich denke, wenn ich mit Ihnen nach drauBen gehe, werden Sie mich einfach auf

den Kopf schlagen oder etwas anderes tun, denn ich kann nicht glauben, was Sie sagen.

Es muss ausgedacht sein.'

'Aber jetzt handeln Sie ganz entgegen lhren Prinzipien.', sagte der Mann darauf.

‘Denn vor einem Moment haben Sie mir versichert, dass das, was heute Science-Fiction-Fantasie sei,
sich in der Zukunft erfillen wirde wie die Sachen vor hundert Jahren. Und jetzt,

wo Sie die Gelegenheit haben, selbst zu sehen, dass es tatsachlich so ist, weichen Sie zurtick

wie ein Kleinblrger ohne Fantasie.'

Die Diskussion dauerte noch ein bisschen an, aber dann verliel ich mit dem Mann

das Bistro und folgte ihm um die Ecke, wo ein heruntergekommener, alter

grauer Kleintransporter geparkt stand.

Er 6ffnete die Hintertlr und wies nach innen. Ich erwartete, irgendeine

Maschine oder etwas Ahnliches zu sehen, aber alles, was ich sehen konnte, war ein

Tier etwa so wie ein Skunk.

'Jetzt horen Sie aber auf, das soll Ihr Dolmetscher sein?', sagte ich. 'Fihren Sie mich nicht an der Nase herum.
Das ist einfach ein Stinktier!'

'Nur zu, testen Sie ihn!', sagte der Mann.

Nun, wie die meisten Tschechen meines Alters kann ich noch ein bisschen Deutsch

sprechen. Ich bickte mich also Uber den Skunk und sagte:

'He, der Mann hier sagt, dass du ein Dolmetscher bist. Also antworte

mir, falls du es wirklich bist!' - Eigentlich hatte es schon ausgereicht, wenn

das Tier mich verstanden und auf Tschechisch geantwortet hétte, aber das ist mir irgendwie nicht eingefallen.
Und glauben Sie mir oder nicht, die Kreatur sprach:

'Jawohl, mein Herr, ich bin der universale kosmische Dolmetscher

und Ubersetzer. Ich beherrsche ungefahr eine Million Sprachen und

andere kann ich gewdhnlich generieren aufgrund derer, die ich schon

kenne, durch die Gesetze der Etymologie - Ihr gehorsamster

Diener, mein Herr!"

Das war zuviel fur mich. Also versuchte ich es auf Englisch - und er tat es wieder!

Dann erinnerte ich mich, dass ich einst eine Geschichte von Stanistaw

Lem (ber einen universalen kosmischen Ubersetzer gelesen habe, der wie ein Skunk aussah.

Und in diesem Moment war ich Uberzeugt, dass der Mann recht hatte, dass er wirklich ein Zeitreisender
aus der Zukunft war, der in unserer Zeit Schiffbruch erlitten hatte." So sprach der Archivar

DiviSek und ich, der Autor der ganzen Geschichte, dachte mir, dass diese Logik

unstimmig sei.

DiviSek fuhr fort:
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"Als ich also zustimmte oder, eher gesagt, akzeptierte, dass dieser Mann wirklich

Zeitreisender war oder, wie er sich selbst nannte, ein Chrononaut,

sagte ich, dass wir in das Bistro zurlickgehen und feiern sollten

und dass ich ihn einladen wiirde.

Er war einverstanden, bezahlte aber selbst - er holte ein groRes Blindel unserer

Geldscheine aus seiner Tasche. Doch man konnte sehen, dass er nicht richtig verstand, was er in der Hand hielt, denn der Skunk
hatte nur eine Audioverbindung zu ihm, so dass er ihm nicht die Notenwerte vorlesen

konnte. Daher half ich ihm ein bisschen aus und stellte sicher,

dass sie ihm das richtige Wechselgeld wiedergaben.

Dann setzten wir uns hin und er sagte, dass er mich um einen Gefallen bitten misse:

Vermutlich wiirden seine Freunde kommen und ihn wahrend der Nacht

des so und sovielten mit einem Raumschiff mitnehmen - ungefahr in 14 Tagen nach diesem Treffen,

aber dass es in der Tatra sein wiirde und er mir lieber nicht erzahlen wirde,

wo genau. Aber da die Slowakei mittlerweile ein unabhangiger Staat geworden sei,

bendtige er einige Papiere fur den Fall, dass sie ihn an der Grenze kontrollieren sollten, denn er misse
dorthin mit dem Kleintransporter fahren.

'Oh’, sagte ich, 'wie kommt es, dass, obwohl ihr solch wunderbare Technologie habt oder es

wenigstens so scheint, als wirdet ihr sie haben, wie kommt es, dass Sie dann auf so primitive Weise reisen?'
Das schien nicht zu passen, denn fur gewéhnlich bewegen sich Astronauten in Sci-Fi

mit irgendwelchen Transportern, machen bllllll, beginnen zu krisseln,

verschwinden und tauchen dann irgendwo anders wieder auf - wie es eigentlich ist, weif3 ich wiederum nicht -
vielleicht ist er doch ein Schwindler.

Und er sagte: 'Passen Sie auf, ich habe lhnen erzahlt, dass ich abgestirzt bin. Euer Robinson

Crusoe war in Ziegenfell gekleidet und benutze einen Speer, um damit

auf seiner Insel zu jagen, obwohl er, wahrend er zuhause war, Kleider trug und ein Gewehr benutzte.' Dies iberzeugte mich wieder
ein wenig.

Also sagte ich zu ihm: 'Gut, aber ich kann Ihnen nicht einfach meinen Ausweis geben.

Was, wenn Sie nicht zurtickkommen? Ich kenne Sie nicht einmal!' Aber er sagte,

dass es keine Minute dauern wiirde, er einen Roboter in seinem Kleintransporter hatte, der

eine tduschend echte Kopie anfertigen kdnne, natiirlich mit den notwendigen Anderungen, die

der Dolmetscher ihm sagen wiirde. Dass es alles gleich geschehe, wenn ich warten wiirde - und wie ich mir
denke, wie er sonst all das Geld bekommen hatte. Er habe seine Kleidung verkauft, der

Roboter habe fir ihn Repliken von ihr gemacht und dann habe er dasselbe mit dem Geld getan, das

er fur die Kleidung bekommen habe - so sei es gewesen. Und er kdnne mir so viel Geld geben, wie ich als Lohn flr die Papiere haben
wolle.

Ich wusste nicht recht, was ich davon halten sollte. Auf der einen Seite wollte ich glauben, dass es wirklich
wie ein Marchen war, aber auf der anderen Seite stand dem mein Verstand im Wege.

Deshalb sagte ich: 'Einverstanden, ich werde tun, um was Sie mich bitten, und ich werde Ihnen auch
meinen Reisepass leihen, damit Sie sich einen falschen machen kénnen

fir den Fall, dass die Slowaken jetzt diesen anstelle des Ausweises sehen wollen -

sie konnten die Regeln gedndert haben, man kann ihnen nicht trauen. Aber Herr Astronaut,

Sie missen mir auch einen Gefallen tun!

Ich méchte kein Geld. Daflir habe ich mich nie interessiert. Und da ich arbeite,

habe ich zum Leben genug.

Aber ich hatte immer den Wunsch, ein Science-Fiction-Buch zu schreiben, ein Buch, das

bekannt wird und vielleicht den Nebula-Preis bekommt und mich beriihmt machen wird wie

Stanistaw Lem oder Arthur Clarke oder Konisi Gaku und all die anderen

- oder wie unseren Josef Nesvadba . Doch ich hatte nie die Zeit daftir
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oder die Geduld und das Vorstellungsvermégen.

Deshalb, Herr Astronaut, wirde ich Sie im Austausch fur meine Papiere bitten,

Ihre wirklichen Abenteuer aufzuschreiben,

so dass ich sie dann als meine eigene Science-Fiction veroffentlichen kann und auf diesem

Wege berihmt werde.

Er kratzte sich am Kopf und sagte, dass dies eine unnétige Komplikation sei,

aber in Ordnung. Er wiirde es dem Dolmetscher diktieren, dem Skunk, dem Translator

wie dem bei Lem. Und dieser ware in der Lage, es schnell zu tibersetzen und aufzuschreiben. Er wére daflr
ausgestattet. Und es sollte ziemlich schnell gehen.

Im Ubrigen erzihlte er mir, dass sein Skunk hauptsichlich

aus Gehirnzellen gemacht sei und er deshalb so viele Sprachen beherrsche.

AuBerdem wiirde er mit bestimmten Pillen ernéhrt, die fir ihn

von einem Roboter aus normalen Esswaren hergestellt wiirden, so dass er

keinen eigenen Verdauungstrakt benétige und so weiter - aber ich schweife ab.

Daher, sagte er, misse er sofort damit anfangen, um es rechtzeitig fertig zu bekommen. -

Ich war Uberrascht, dass er keinerlei Widerspruch einlegte. Er hatte mich einfach auf den Kopf schlagen und meinen Ausweis
wegnehmen konnen, aber er war sehr ansténdig. Vielleicht haben sie in der Zukunft auch

weiter fortgeschrittene ethische Normen.

Wir verabredeten also einen Termin eine Woche spater in dem Bistro - ich

ging dort immer noch jeden Mittag meine belegten Brote essen, aber ich sah den Astronauten

dort nicht wieder bis zu dem Tag, den wir vereinbart hatten.

Wir gingen also zu seinem Wagen und ich gab ihm ein wenig unruhig meinen

Ausweis und meinen Reisepass. Er hatte den Roboter da - er sah aus wie eine riesige Metallspinne

- und steckte es in seinen Mund. Es schiittelte ein wenig

und dann spuckte er beides wieder aus, meine Originaldokumente und die Félschungen flir den Astronauten
mit seinem Foto und allem, von Beruf Programmierer fur die Firma UNYSIS,

Name Jan Novak, Geburtsort Pardubice, ich glaube im Jahr '49 -

alles glaubwirdig.

Ich war erleichtert, als ich meine Papiere zurtickbekam, und sagte:

'Jetzt kommt Ihr Teil von der Vereinbarung.'

Er holte das Manuskript hervor, das jetzt vor Ihnen auf dem Schreibtisch liegt.

Ich 6ffnete es, aber es war in einer seltsamen Schrift.

'Ich bitte Sie,' sagte ich, 'was haben Sie mir da gegeben? Ich kann es nicht lesen.’

'Entschuldigung’, sagte er, 'es gab da einen Fehler, aber jetzt ist leider

keine Zeit, ihn zu korrigieren. Morgen Nacht muss ich in meine eigene Zeit zurtickkehren

und vielleicht meine Reise durch den Weltraum fortsetzen.

Was passiert ist? - Nun ich erklarte Franta - das ist Gbrigens der Name

des Dolmetschers -, dass Sie literarischen Ruhm erlangen wollen

und er seine Sache gut machen solle. Aber der Idiot verwechselte irgendwie

Ihre Zeit mit der Renaissance. Sie missen verstehen, dass er, da er so viele Sprachen beherrschen muss,
nicht viel Platz fur Allgemeinwissen hat. Er musste sonst so groR wie ein Elefant sein.

Daher dachte er, damit es unter den Intellektuellen auf jeden Fall hochgeschatzt werde, musse er es

auf Altgriechisch verfassen. Und so tat er es. Es tut mir sehr leid.

Sie mussen wissen, dass moderne Theroiden ihre eigenen Entschllsse fassen muissen. Man kann nicht alles steuern, was sie tun.
Und diesmal hat es nicht funktioniert.

Aber ich bin sicher, dass Sie jemanden finden werden, der noch Griechisch kann. Er wird es fir Sie
Ubersetzen und dann haben Sie es.

Ich weil3, dass es ein Fehler ist. Aber ich bin mir sicher, dass der Inhalt fir Sie und die anderen

https://www.astronautilia.de 16



288
289
290
291
292
293
294
295
296
297
298
299
300
301
302
303
304
305
306
307
308
309
310
31
312
313
314
315
316
317
318
319
320
321
322
323
324
325
326
327
328
329
330
331
332
333
334
335

interessant sein wird. Jetzt muss ich mich leider verabschieden. Danke fur alles!'

Dann stieg er in den Wagen und war weg, bevor ich etwas sagen konnte.

Ich fragte also herum, ob es jemanden gabe, der noch Altgriechisch kénne",

setzte Herr Divisek fort, "und Herr Ing. Cernil hat Sie empfohlen.

Deshalb also bin ich hierher gekommen.", sagte Herr DiviSek

unbestimmt.

Ich &ffnete das Manuskript und tatsachlich war da ein episches Gedicht tber eine Reise

durch das All, was wir als Science-Fiction bezeichnen wiirden, aber nach Herrn Divisek keine

Fiktion war. Doch es war in homerischem Griechisch geschrieben und einige moderne

Begriffe waren aus dem Neugriechischen oder einfach aus der internationalen

Terminologie entlehnt. Der Skunk-Ubersetzer musste also viel Arbeit damit gehabt haben

und ich war Uberrascht, dass er es in einer Woche geschafft haben soll - wenn das, was der Astronaut
gesagt hat, die Wahrheit war. Er muss in der Tat ein Meisterstlick der Ingenieurskunst gewesen sein.
Ich sagte also, dass ich einen Blick darauf werfen wiirde, und Herr DiviSek ging.

Ich las es an den Abenden und es war sehr interessant, aber ich begann damals

noch nicht mit der Ubersetzung, denn Ubersetzen ist harte Arbeit, wihrend Lesen

ein Vergnugen ist.

Dann passierten einige wichtige Dinge und pl6tzlich hatte ich das Gefuhl,

dass ich keine Zeit flr die griechische Astronautilia haben wirde.

Ich wollte Herrn DiviSek das Manuskript mit Bedauern zuriickgeben, aber dann

merkte ich, dass ich seine Adresse gar nicht kannte und, wie sich herausstellte, wusste sie auch nicht
unsere gemeinsame Bekanntschaft, die mich ihm empfohlen hatte.

Aber ich wusste ja den Namen des Archivs, wo er arbeitete, denn Herr DiviSek hatte es am Anfang
seiner Geschichte erwahnt. (Ich nannte es M...-Archiv flir unsere Absichten). Ich nahm also

das Manuskript dorthin und fragte, wo hier bitte

Herr Archivar DiviSek arbeite.

Aber man sagte mir, dass Herr Divisek bedauerlicherweise vor etwa einem Monat an

einem Hirnschlag gestorben sei - Schade um ihn!

Und wéhrend sie Gber ihn erzahlten, sagten sie, wie leid es ihnen tue und wie wunderbar er gewesen sei, was flir ein guter
Mensch und wie gebildet. Sie sagten, dass er mehrere Sprachen sehr gut gesprochen habe, aber so
bescheiden gewesen sei, dass er nie davon erzahlt habe, obwohl fast jeder

wusste, dass er es konnte; auch dass er ein ausgezeichneter Musiker gewesen sei, dass er Klavier und Orgel spielen konnte
- was ich zufallig auch Gber ihn wusste, aber die Tatsache, dass er ein Philologe war, tberraschte
mich und machte mich nachdenklich.

"Entschuldigen Sie", sagte ich, "wissen Sie vielleicht, ob Herr Divisek auch

Altgriechisch beherrschte?"

Wir wissen es nicht, sagten sie, aber in seinem Fall, kénnte man dies nicht ausschlieBen, im Gegenteil,
sagten sie, es wére sogar ziemlich wahrscheinlich.

Und so ging ich wieder, aber das Geheimnis blieb, obwohl es nicht mehr

so geheimnisvoll schien und es vielleicht eine ganz natirliche Erklarung gegeben haben kénnte.

Als ich nach Hause kam, legte ich noch einmal das Manuskript vor mich.

Ich werde es Ubersetzen, gleichglltig, wer es geschrieben hat, der kosmische Skunk oder DiviSek,
beschloss ich.

Aber wenn es veréffentlicht werden wiirde, misste es den griechischen Text einschlieRen,

damit die Offentlichkeit sehen kénne, dass es nicht nur eine Erfindung, sondern dass die
Ubersetzung eine wirkliche Ubersetzung sei und es wirklich ein Original gebe - ob es nun

DiviSek zuzuschreiben sei oder der Weg zu einem groBen Geheimnis.

Und da es nicht mehr fiir Divisek und seinen Nebula-Preis ist,
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336 werde ich es so Ubersetzen, wie ich will, nicht in Prosa, sondern in richtigen Hexametern,
337 jedoch akzentuierten.

338 Ich werde fiir Divisek oder den kosmischen Skunk ein Varorny sein

339 - Variorny, nicht Sramek, bitte, weil das Ubersetzen im freien Vers,

340 genauer gesagt in vertikaler Prosa, flr heutige Menschen

341 nicht so hochwertig ist.

342 AuBerdem, was Herrn Vladimir Sramek betrifft, kann man

343 leicht beweisen, dass er die Odyssee nicht "aus dem griechischen Original

344 fur den heutigen Leser", wie er im Kolofon des Buches behauptet, Gibersetzt hat, sondern
345 aus der deutschen Ubersetzung von Johann Heinrich VoR. Immer wenn

346 VoR und Homer auseinandergehen, stimmen Sramek und VoR tiberein.

347 Ich weiB es, weil ich zufillig eine Odyssee-Ubersetzung von VoR und von Srdmek besitze.
348 Ihre llias-Ubersetzungen habe ich nicht und kann deshalb keine genaue Aussage dazu treffen,
349 obwohl es hier eine indirekte Evidenz gibt - und ich bin kein "heutiger Leser".

350 Aber da ich es schon hier verraten habe, muss ich es auch beweisen, also

351 wenigstens an einem Beispiel:

352 Der erste Fall ist in der Odyssee in den Versen 71-73 des ersten Gesanges, wo die
353 Zeugung des eindugigen Riesen Polyphem geschildert wird.

354 Homer berichtet hier lediglich - und das durch den Mund des Herrschers der Gétter Zeus selbst -,
355 dass Polyphems Mutter, die Meeresnymphe Thoosa, mit Poseidon

356 in gewdlbter Grotte Liebe machte.

357

358

359

360 Das schmiickte doch der grobe Germane nach seinem agressiven Geschmack:

361 ... Ihn gebar die Nymphe Thoosa

362

363 welche Poseidon einst in ddmmernder Grotte gezwungen.

364 Er hatte das gar nicht so machen missen, er wurde nicht von der Gewaltherrschaft des Rhythmus oder ahnlichem gezwungen,
365 es hatte gereicht, wenn er zum Beispiel "gewdlbter" statt "dédmmernder"
366 und "umarmet" statt "gezwungen" geschrieben hatte, und er hatte es genau nach Homer und ohne Sadismus.

367 Aber das wirde ihn nicht mehr so kitzeln.
368 Und Sramek tbersetzte das, nichtsahnend, fiir den zeitgendssischen Menschen:
369 Diesen Zyklopen gebar ihm die Nymphe Thoosa

370

371 Poseidon vergewaltigte sie einst in einer disteren Grotte.

372 Und so weiter.

373 Das hat zwar mit unserem Buch nichts zu tun, aber es ergab sich aus dem Zusammenhang

374 und es sei bekannt, damit die armen Madchen mit polytechnischer
375 Ausbildung von den Ubersetzern nicht betrogen werden.
376 Wir aber schreiten nun zum eigentlichen Epos.

Anhang

Kommentar

[cs]: 1-2 Der Schriftsteller Karel Capek (1890-1938) ist einer der wichtigsten tschechischen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts. Er ist vor allem fur
seine Science-Fiction-Romane ,Das Absolutum oder die Gottesfabrik” (,Tovarna na absolutno”, 1922), ,Krakatit” (1922) und ,Der Krieg mit den
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Molchen* (,Vélka s mloky”, 1936) bekannt. Auf seinen Bruder geht auch der Begriff ,Roboter” zuriick, den Capek erstmals in seinem Theaterstiick
+R. U. R (= Rossum’s Universal Robots, 1920) verwandte. Vgl. ALpers/Fuchs/HaHn 1982, 84-86. - Die Kurzgeschichte ,Der Untergang des Geschlechtes
Voticky" ist Teil der Sammlung ,Geschichten aus der einen und der anderen Tasche” (1929). Kurz gesagt geht es darum, dass der Archivar DiviSek
den Polizeibeamten Dr. Mejzlik aufsucht, um von ihm Hilfe bei der Klarung eines historischen Falles aus dem Jahr 1465 zu bekommen, da er ein
Buch Uber die Regierung Konig Georgs von Podiebrad verfasst. Divisek misst dem Fall in dem Gesprach grof3e historische Bedeutung zu und
tatsachlich schaffen sie es gemeinsam den Fall zu rekonstruieren. Als allerdings das Buch erscheint und Dr. Mejzlik ein Exemplar geschenkt
bekommt, ist die ganze Sache ohne Erklarung lediglich mit dem Hinweis, es sei eine interessante, wissenschaftlich noch nicht bearbeitete Frage,

in einer bibliographischen Note auf S. 471 abgetan. Siehe Capex 1962, 95-104 (dt. Ubersetzung). 4 Die Erzihlung entstand 1928. Die sogenannte
Erste Tschechoslowakische Republik bestand von 1918-1938. 5 Seit dem 1. Januar 1993 ist die Slowakei ein unabhéaniger Staat. 10-11 Karel Matéj
ﬁapek-Chod (*1860, 11927) war ein tschechischer Schriftsteller und Journalist. Er hat zahlreiche Romane und Erzahlungen tGber Menschen aus dem
Prager Milieu verfasst. Sein eigentlicher Name war nur Mat&j Capek. Auf Anraten eines Freundes, der meinte, Mat&j sei nicht literarisch genug,
veréffentlichte er zunachst unter dem Namen Karel Maté&j Capek und dnderte 1917 seinen Nachnamen zu Capek-Chod, um sich von den Briidern
Josef und Karel Capek zu unterscheiden. Siehe https://de.wikipedia.org/wiki/Karel_Mat&j_Capek-Chod [letzter Zugriff 18. August 2026]. 13-14 Joseph
Conrad, der in der Ukraine geborene Sohn polnischer Eltern, ist vor allem fir seine Seeromane bekannt. Sein voller Name lautet eigentlich J6sef
Konrad Nalecz Korzeniowski. Gemeinsam mit Ford Medox Hueffer schrieb er ,The Inheritors: An Extravagant Story” (1901), eine in der Zukunft
angesiedelte politische Satire. Eine postume Ehrung erfuhr der Autor dadurch, dass in dem Sci-Fi-Film ,Alien” das Raumschiff ,Nostromo" nach
einem Romantitel von ihm benannt wurde. Vgl.Acpers/Fuchs/Harn 1982, 106. 22 Graham Greene (1904, 11991) war ein bekannter englischer Autor,
Dramatiker und Literaturkritiker. Er konvertierte 1926 zum Katholizismus. AuBerdem war er kurze Zeit Mitglied der kommunistischen Partei. 38-39
Dies zielt als Kritik auf einen Satz von Milan Kundera, der geschrieben hat, dass im Jahr 1948 die bessere Halfte der Nation auf Seiten der Revolution
gestanden habe. Vgl. Kunoera 1992, 15ff. Siehe auch Sacheinfiihrung I1.4. 48 Bei Capek heilt der Polizeibeamte Dr. Mejzlik. KFesadlo hat die
Geschichte offensichtlich aus dem Gedéchtnis zitiert, wobei ihm diese kleine Verschreibung unterlief, es sei denn, dass man von einer bewussten
Distinktion ausgeht. Letzteres kdnnte insofern passen, da Kfesadlo sich hier gleich im Anschluss an seine "Kritiker" wegen des Vorwurfs mangelnder
Originalitat wendet. 54 Pinkava emigrierte 1968 nach England. Zu Pinkavas Engagement in SPOMAKO (Spojené malostranské kostely = Vereinte
Kirchen der [Prager] Kleinseite), einer damals halb im Untergrund arbeitenden Vereinigung der musikalischen Chére Prags vgl. Cstkova 2004, 28-31.
65 Pinkava war seit 1982 im Ruhestand. 91 ,Ikarie” war eine von 1990 bis 2010 erscheinende tschechische Sci-Fi-Zeitschrift. Sie erhielt ihren Namen
in Anspielung auf den ersten tschechischen Science-Fiction-Film mit dem Titel ,Ikarie XB-1" (1963). Zur Zeitschrift siehe https://cs.wikipedia.org/wiki/
Ikarie [letzter Zugriff 18. August 2026]; zum Film siehe https://de.wikipedia.org/wiki/lkarie_XB_1 [letzter Zugriff 18. August 2026]. Zu Digitalisaten
alterer Jahrgange der Zeitschrift siehe https://ndk.cz/periodical/uuid:5f77b740-6af1-11e2-9a2f-005056827e51 (Einsehbar sind nur die Ausgaben
von 1990). Die Erwahnung der Zeitschrift an dieser Stelle wirdigt Abamovic 1996, der eine Rezension zur Astronautilia in "lkarie" veroffentlichte.

105 Gemeint ist der franzéische Schriftsteller und Karikaturist Albert Robida (*1848, 11926). Von ihm stammen die Sci-Fi-Romane , Le Vingtiéme
Siecle” (1883) und , Le Vingtieme Siécle: La vie électrique” (1890). Hinzu kommen noch zwei Schriften mit identischem Titel ,La guerre au vingtiéme
siécle” (1883 und 1887). Darin sieht er mit verbluffender Genauigkeit technische Neuerungen und ihre Folgen fir die Gesellschaft voraus. Siehe
https://de.wikipedia.org/wiki/Albert_Robida [letzter Zugriff 18. August 2026]. 110-113 Das ,téléphonoscope” beschreibt Robida in dem Roman ,Le
vingtieme siecle” (1883), S. 53-57. Fur eine Abbildung siehe https://de.wikipedia.org/wiki/Albert_Robida#/media/Datei:Robida_telephonoscope.jpg
[letzter Zugriff 18. August 2026]. - In der Zeitschrift "Zlat4 Praha" findet sich eine Abbildung des "Télephonoscope" in Jahrgang 10, Nr. 31, S.

370 (Digitalisat: https://www.digitalniknihovna.cz/vkol/view/uuid:399c4ae5-7bb1-11e5-b0b2-90b11c419e63?page=uuid:39eb2e3e-7bb1-11e5-
b0b2-90b11c419e63). 173-183 Das Deutsche scheint hier bewusst altertimlich gehalten und mit einem ironischen Unterton verwendet ("Ihr
gehorchsamster Diener, mein Herr"). Spater erfahrt man, dass Franta die Zeiten nicht auseinanderhalten kann. Vielleicht hat der Wechsel ins
Deutsche auch noch eine personliche Dimension. Nach Castkovd musste Kresadlo das Gymnasium wihrend der Zeit des deutschen Protektorats
verlassen, weil er den Deutschunterricht verspottete (ChsTkovA 2004, 19f.). Zwar lasst sich diese Erzéhlung aus den Unterlagen nicht verifizieren,

wie jungst Fischerova herausgearbeitet hat (FiscHerova 2026, 15), aber trotzdem mag es hier wie auch immer geartete personliche Bezuige geben.
185-186 Stanistaw Lem (1921-2006), polnischer Philosoph und Science-Fiction-Autor. Gemeint ist die Erzahlung ,Invasion vom Aldebaran” (,Inwazja
z Aldebarana“, 1959). In dieser Erzahlung geht es um die beiden Aldebaraner NGTRX und PWGDRK, die die Erde erobern wollen. Sie landen bei
Nacht an einer entlegenen Stelle. Als Unterstltzung stehen ihnen ihre biologischen Gerate, der Teremtak, der Aldolicho (ein Art Waffe) und der
"peripathetische Telepathikus" (ein Universaliibersetzer), zur Verfligung. Mithilfe von Anzligen, die sie aus Schlamm hergestellt haben, nehmen

sie menschliche Ziige an und gelangen Uber eine StraBe an den Rand eines Dorfes. Als sie in Kontakt zu einem offensichtlich betrunkenen Mann
treten wollen, kdnnen sie den Sinn seiner lallenden Worte nicht erfassen. Der Mann erschlagt sie mit dem Ortsschild und ihre Reste werden schnell
von den Dorfbewohnern beseitigt oder im Dorf anderweitig verwertet. So kann der Reporter in seinem Artikel zu dem Ereignis auch mit keinem
Wort die gescheiterte Invasion der Aldebaraner mehr erwdhnen. - Das Vorbild fiir KFesadlos Ubersetzer, der "peripathethische Telepathikus", wird
wie folgt von Lem beschrieben: ,Der peripathetische Telepathikus, Pe-Te genannt, ist ein Gerat, das zur Verstandigung mit den vernunftbegabten
Wesen anderer Planeten dient, das aber auch imstande ist, dank des hyperspatialen Anschlusses an den Univermantischen Supracereber, auf

dem Aldebaran sémtliche Aufschriften in einhundertsechsundneunzigtausend galaktische Dialekte und Jargons zu Gbersetzen. Dieser Apparat
unterscheidet sich, ebenso wie die anderen, insofern von den irdischen, als die Aldebaraner - das wird vom Jahre 2685 an bekannt sein - ihre
Maschinen und Gerate nicht produzieren, sondern aus Samenkdrnern oder Eiern ziehen, die entsprechend genetisch gesteuert werden. Der
peripathetische Telepathikus erinnert durch sein AuReres, aber nicht nur durch sein AuReres, an einen Skunk, denn er ist innen ganz mit fleischigen
Zellen der Semantischen Erinnerung ausgefillt und auBerdem mit dem Trieb eines Alveolaren Translators sowie einer massiven Mnemonisch-
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Mnestischen Drise ausgestattet. Dariber hinaus hat er vorn und hinten jeweils eine Eigentliche Luke (EL) seines Interglobokoms, das heil3t

des Interplanetaren Glossolalisch-Koharent-Kontemplativen Kommunikators.” (aus Lem 1982, 47). 210-212 Kresadlo spielt auf das durch Star

Trek bekanntgewordene Beamen an. Gene Roddenberry, der Erfinder der Serie, hatte es seinerzeit eingefiihrt, um die Produktionskosten zu
senken. Doch schon vor Star Trek gab es in Sci-Fi-Erzahlungen Teleportation. Vgl. SchonHorr 2003, 63f. und 72 Anm. 1. Zur Rezeption von Star

Trek in der Astronautilia siehe auch Sacheinfiihrung . und Sacheinfiihrung 11.3. 237 Amerikanischer Science-Fiction-Literaturpreis. Siehe https://
de.wikipedia.org/wiki/Nebula_Award [letzter Zugriff 18. August 2026]. 238 Sir Arthur C(harles) Clarke (1917-2008) war ein britischer Science-
Fiction-Autor. Er ist vor allem durch den auf seiner Kurzgeschichte ,The Sentinel” (1951) griindenden Film “2001 - A Space Odyssey” (1968) von
Stanley Kubrick bekannt. Vgl. ALpers/FucHs/Hann 1982, 96-100. - Mit "Garu Konisi" mag Gaku Konishi (1934-2018) gemeint sein, ein japanischer
Physiker und Esperantist. Er hat zwei Science-Fiction-Geschichten auf Esperanto geschrieben: "La kosmoSipo Edeno nr. 5" (1971) und "Vage tra

la dimensioj" (1976). Siehe https://en.wikipedia.org/wiki/Gaku_Konishi [letzter Zugriff 18. August 2026]. 239 Josef Nesvadba (1926-2005) war

ein berihmter tschechischer Science-Fiction-Autor. Von Beruf war er Psychiater und als solcher ein Pionier der Gruppen-Psychotherapie in der
Tschechoslowakei. Er engagierte sich auch im ,Prager Frihling”, weshalb er zeitweilig emigrierte. Siehe https://de.wikipedia.org/wiki/Josef_Nesvadba
[letzter Zugriff 18. August 2026]. Zu Nesvadba in der Astronautilia siehe auch Sacheinfihrung I1.4. 246-247 Dies erinnert an die Oral-Poetry-Theory,
wonach Homers Dichtungen zundchst mindlich entstanden und erst spater verschriftlicht worden seien. Dass Homer der Schrift nicht machtig
gewesen sei und seine Dichtungen nur mindlich hinterlassen habe, behauptet in der Antike Flavius Josephus (Contra Apionem 1,2,12). Ferner wird
in der (fiktiven) Vita Herodotea (Kap. 15f. Vasiloudi) berichtet, dass der schreibkundige Thestorides (~ Kalchas) die von Homer vorgetragenen Verse
aufgeschrieben und als seine eigenen ausgegeben habe. Eine deutlichere Anspielung darauf findet sich auch in Kfesadlos Gedicht K&Bapaig (s.
Kresadlo Katharsis,2-4). 269 Vielleicht in Anlehnung an den tschechischen Komponisten Jan Novak (1921-1984), der ein glihender Anhédnger des
lebendigen Latein gewesen ist. Kfesadlo kannte Novak durch die Zusammenarbeit an einem Gedichtband von Libor Koval. Siehe Sacheinfihrung
11.5. 282 In der Tat galt es unter den Humanisten als Ausweis ihrer Fahigkeiten und Kenntnisse, das Altgriechische muindlich und schriftlich in Prosa
wie in Versen zu verwenden. Paulsen schreibt dazu etwa in seiner "Geschichte des gelehrten Unterrichts": Der griechische Unterricht ,gestaltete
sich [...] wesentlich so, als ob es das Ziel gewesen ware, griechisch reden oder schreiben zu lehren. Und allerdings galt auch in der literarischen Welt
diese Fertigkeit als der eigentliche MaRstab der Kenntnis des Griechischen, wie denn auch der gesunde Menschenverstand jederzeit die Fertigkeit
im Reden als die entscheidende Probe der Kenntnis einer Sprache ansehen wird. Eine gewisse Leichtigkeit des Gebrauchs war auch unter den
spateren Humanisten nicht selten.” Siehe Paulsen 1919, 374. Einen Uberblick (iber altgriechische Literatur (Dichtung) der Neuzeit in Europa bietet
u.a. die Anthologie von Pontani/Weise 2022 (hier speziell zu den "b6hmischen Landern" Stavikova 2022). 336-337 Zur Frage von quantitierenden vs.
akzentuierenden Hexametern im Tschechischen siehe auch Sacheinfihrung I11.7. 338-341 Die Odyssee-Ubersetzung von Vladimir Sramek (1893~
1969) erschien 1946 (siehe Howmer 1946), diejenige Otmar Varnornys (1860-1947) im Jahr 1956 (siehe Homer 1956). 352-353 Die entsprechenden Verse
bei Homer lauten: [...] @owoa &¢ pwv Téke vOP@N, / PEpKUVOG BuydTtnp, GAOG ATPUYETOLO HESOVTOG, / €V OTIECGL yAapupoiot Mooet§awvt pyeioa. VoR
Ubersetzt an dieser Stelle: ,Ihn gebar die Nymphe Thoosa, / Phorkys’ Tochter, des Herrschers im wiisten Reiche der Wasser, / welche Poseidon
einst in ddmmernder Grotte bezwungen.” 360-367 Wie schon in Astr. Vorspann,173-183 spielt Kfesadlo hier mit deutschen Stereotypen. Gegen
Pope und VoR positioniert er sich auch in seinem Kommentargedicht zur Vollendung seiner tschechischen Ubersetzung der Astronautilia (siehe
Astr. Kommentargedicht,12-20). Zu seinen Vorbehalten gegen die deutsche Sprache siehe auch Castkova 2004, 20. 363 Bei VoR steht eigentlich
"bezwungen".
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